Les yeux d'Elsa

LES YEUX D’ELSA SONT UN RECUEIL DE POÈMES DE LOUIS ARAGON. PUBLIE EN 1942, ILS SONT INSPIRÉS PAR ELSA TRIOLET, SA MUSE ET ÉPOUSE.

Louis Aragon est un poète et un romancier français, aux idées politiques engagées. Elsa Triolet, d’origine russe, a divorcé de son époux dont elle a gardé le nom. La littérature et son cercle d’amis lui a donné l’opportunité de quitter son pays, bien trop sinistre pour elle.

Installée à Paris, dans le quartier de Montparnasse, elle rencontre un jour de 1938 Aragon qui converse avec André Breton à la Coupole. Chacun est assez désabusé par la vie. Elle collectionne les amants, il sort tout juste d’une histoire d’amour douloureuse, pour laquelle il a tenté de se suicider.

La soirée s’éternise, ils ne cessent de parler et se réfugient plus tard dans les bras l’un de l’autre. Devenus amants, leur vie bascule en une journée, passant de désespérée à pleine de joie, emplie de cet amour naissant et vivifiant. Un amour réciproque que l’émulation de leurs idées et de leurs prises de position ne font qu'accroître.

D’amants, ils deviennent rapidement des époux, un an à peine après s’être croisés. Alors que la guerre fait rage, ils entrent en résistance, et œuvrent à diffuser les messages, les écrits et les journaux de la cause. Leur union est servie par leur grand esprit chevaleresque. Aragon se sent responsable d’elle depuis qu’elle a décidé de rester sur le sol français pour se marier. Elle lui inspire ses plus beaux poèmes. L’essence même de leur amour ressort dans ces 21 poèmes qui constituent l’un des trésors de la littérature française. Il les a écrits pour la plupart, durant les mois de guerre, mobilisé puis réfugié en zone libre. Pour lui, la poésie est aussi une arme, pour décrire les souffrances qui se sont abattues sur le monde, les doutes, et l’amour omniprésent, qui ramène à la vie, dans les pires moments.

Dans ces vers ce n’est pas seulement Elsa qui est louée, mais aussi la France, celle qui se tient debout face à l’oppresseur. Ils témoignent d’un amour de 40 ans, indéfectible, l’un étant indissociable de l’autre. Ils voyageront beaucoup, mais reviendront toujours dans le havre de paix que fut pour eux le Moulin de Villeneuve. Le premier des poèmes donne son titre au recueil, « Les yeux d’Elsa ». « Tes yeux sont si profonds qu'en me penchant pour boire, j‘ai vu tous les soleils y venir se mirer, s'y jeter à mourir tous les désespérés, tes yeux sont si profonds que j'y perds la mémoire… ».

Une ode à sa bien-aimée, qu’il aime autant que ce qu’il aime la France, sa terre natale. Elsa incarne la patrie, le lien du sang, l’impossible abandon. Il est question de paradis perdu, de l’incapacité à résister à l’amour, de l’inspiration, du bleu des cieux et des yeux. Mais l’ensemble baigne dans le tragique de la condition imposée par les nazis aux Français. Aragon a peur de perdre Elsa, de perdre sa nation, de ne plus savoir où se situer. Dans ses mots et ses vers, il est enclin à la mélancolie, concentrant son énergie à aimer sa belle tout en agissant pour sauver son pays. Le dernier vers du poème est significatif : « Mon amour n’a qu’un nom ».

Le Général De Gaulle invita Aragon pour honorer sa résistance. Mais il refusa de s’y rendre, car Elsa n’était pas conviée, alors que tout autant que lui, elle avait fait sa part.